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«Случай  – это единственный закон-
ный повелитель во  всей вселен-
ной»,  – любил говорить Наполе-

он, свято веривший в  свою счастливую 
звезду. Случай, удача, шанс… Именно 
он зачастую способен послужить чело-
веку лучше, нежели тот сам того желает. 
Но  при этом к  нему следует относиться 
бережно, ведь, как известно, кто упу-
стит свой шанс, тот вторично может его 
и  не  найти. Удача  – единственная, по-
жалуй, видимая разница между гением 
и безумием – на протяжении многих лет 
благоволила Наполеону, а  одни и  те  же 
шансы упрямо выпадали ему по  не-
скольку раз. И только такой незаурядный 
человек, как Наполеон, мог позволить 
себе транжирить их, небрежно проходя 
мимо… 

Но (рано или поздно так случается 
с  каждым) удача все  же отвернулась 
от  Наполеона, и  его могущественная 
империя пала. Однако не  успел быв-
ший повелитель Европы перебраться 
в  сопровождении британских военных 
кораблей с  насиженного за  много лет 
трона на  жесткую лавку убогого доми-
ка в  поместье Лонгвуд на  маленьком 
островке Святой Елены, затерянном 
в  южной части Атлантического океана, 
как преданные бывшему императору 
люди начали готовить планы его осво-
бождения.

Варианты побега Наполеона 
с острова Святой Елены
При отсутствии в  те  времена авиации 
бежать с  острова Святой Елены можно 
было только по  морю. При этом самый 
близкий берег (африканский) находился 
почти в 2000 км, до Бразилии было почти 
в два раза дальше, а до Франции, по мер-
кам тогдашнего парусного флота, было 
вообще три месяца пути.

Остров надежно охранялся гарнизо-
ном и  был окружен плотным кольцом 
британских военных кораблей. Практи-
чески было предусмотрено все, чтобы 
опасный узник острова оставался на нем 
до конца дней своих.

Но могли ли подобные обстоятельства 
остудить пыл ярых бонапартистов? Ко-
нечно же нет.

Одну из  попыток освобождения На-
полеона предприняла, как ни  странно, 
его бывшая «египетская» любовница 
Полина Фурес, которой после разрыва 
Наполеон нашел нового мужа  – отстав-
ного офицера Анри де Раншу. Графиня де 
Раншу, как стала именовать себя Полина, 
в 1816 году приехала в Рио-де-Жанейро 
со  своим любовником Жаном-Огюстом 
Белларом и  купила там корабль, пред-
назначенный для спасения Наполеона. 
Несмотря на  заведомую неудачу этой 
попытки, Полина еще долгое время про-
должала действовать вместе с  другими 
бонапартистами в  Бразилии и  умерла 
18 марта 1869 года, пережив Наполеона 
почти на полвека.

Или вот еще один вариант. В  марте 
1816  года лечащий врач Барри О’Мира 
принес Наполеону нефритовые шахма-
ты, которые ему прислали в  подарок 
из  Китая. А  в  июле 1986  года, то  есть 
почти через 170 лет, эти шахматы были 
проданы на  аукционе Christie’s, и  новый 
владелец обнаружил в  одной из  фигур 
тайник с  вложенным в  него листком бу-
маги, на котором был подробно изложен 
план побега с острова.

План этот заключался в  следующем. 
Американское торговое судно должно 
было подойти к острову, а Наполеон дол-
жен был притвориться больным и не вы-
ходить из  своей комнаты. Чтобы ввести 
в  заблуждение охрану, один из  людей 
императора должен был вместо него 
лечь в  постель, а  сам Наполеон должен 
был переодеться в  матросские штаны 
и  куртку. В  порту, в  условленном месте, 
Наполеона должны были встретить и, 
уже под видом американского матроса, 
поднять на борт корабля. А в трюме На-
полеона должны были спрятать в специ-
альную бочку с  двойным дном, внешне 
не отличавшуюся от остальных…

Кроме того, в  «Мемуарах» генерала 
Гурго, находившегося на острове Святой 
Елены вместе с Наполеоном, содержится 
указание на  то, что в  январе 1818  года 
в Америке были задержаны шесть фран-
цузских офицеров, готовивших план си-
лового похищения Наполеона.

Известен также и  проект нападения 
на  остров Святой Елены и  спасения На-
полеона, разработанный в Новом Орлеа-
не неким Николя Жиро в сотрудничестве 
со знаменитым пиратом Жаном Лафитом.

Короче говоря, Наполеон получил 
от  своих сторонников как минимум деся-
ток предложений о побеге. Но свергнутый 
император прекрасно понимал, что про-
рваться через заслоны англичан и бежать 
с острова на корабле нереально. Поэтому 
он неизменно отвергал подобные пред-
ложения. Не потому ли, что у него имелся 
в запасе другой, более надежный вариант?

В самом деле, если по воздуху и по воде 
бежать невозможно, то почему бы не по-
пробовать ускользнуть от  бдительных 
охранников под водой?

Вот тут-то пришло самое время вспом-
нить об изобретении американца Робер-
та Фултона.

Изобретатель Роберт Фултон 
Роберт Фултон родился 14  ноября 
1765 года в Литл-Бритене (ныне Фултон), 
штат Пенсильвания, в семье бедного ир-
ландского эмигранта.

Он рано потерял отца и был отправлен 
в сельскую школу-пансион, а затем мать, 
имевшая еще четверых детей, отвезла 
его в  Филадельфию и  отдала в  ученье 
к золотых дел мастеру.

В 1787  году Роберт Фултон переехал 
в  Лондон, где увлекся инженерным де-

лом. Будучи, по сути, механиком-самоуч-
кой, в Англии он участвовал в строитель-
стве каналов, шлюзов и  водопроводов. 
Занявшись изобретательством, он раз-
работал конструкции специальных ма-
шин для тесания и полировки мрамора, 
для сушки льна и  плетения веревок. 
В  1790-е гг. Фултон вплотную подошел 
к  проблеме применения пара для дви-
жения судов. Но для успеха в столь слож-
ном деле были необходимы еще более 
серьезные инженерные познания, для 
приобретения которых он в  1796  году 
направился во Францию.

Приезд во Францию 
В Париже он встретился с  американ-
ским послом Робертом Ливингстоном. 
Тот заинтересовался работами молодого 
соотечественника и  дал ему денег для 
продолжения исследований. При этом 
предусмотрительный Ливингстон юри-
дически закрепил за собой монопольное 
право на  применение паровых двигате-
лей в судостроении. Но до создания зна-
менитого парохода Фултона было еще 
очень и очень далеко. Сейчас же 30-лет-
него изобретателя больше интересовали 
разработки в  области подводного ору-
жия.

Со свойственным молодости макси-
мализмом он писал: «Военные корабли, 
по  моему мнению, являются остатками 
отживших военных традиций, политиче-
ской болезнью, против которой до  сих 
пор еще не  найдено средств. Мое твер-
дое убеждение состоит в  том, что эти 
привычки надо искоренить, и  самым 
действенным к  тому средством должны 
стать подводные лодки, вооруженные 
минами».

В декабре 1797  года Фултон обра-
тился к  правительству Французской 
республики с  предложением проекта 
подводного корабля, «посредством 
которого можно было бы заставить ан-
гличан не  только снять блокаду фран-
цузских берегов, но  и  перенести театр 
военных действий на  их собственную 
территорию».

Испытания «Наутилуса» 
Строго говоря, не Фултон первым приду-
мал подводную лодку. Первым был аме-
риканский изобретатель Дэвид Бушнелл, 
построивший в  1775  году одноместную 

субмарину под названием «Черепаха». 
То  есть, по  сути, Фултон лишь развил 
идею Бушнелла и  предложил француз-
скому правительству проект подлодки, 
очень похожей на «Черепаху».

Но проект был отвергнут. Однако на-
стойчивый изобретатель чуть позже 
добился аудиенции у  ставшего к  тому 
времени первым консулом Наполеона 
Бонапарта и  сумел заинтересовать его 
идеей постройки боевого подводного 
корабля. В результате в 1800 году Фултон 
получил средства для исполнения пред-
лагаемой им подводной лодки, построил 
первый деревянный образец и  с  двумя 
помощниками произвел погружение 
на глубину около 7 метров.

При этом Наполеон создал комиссию, 
на  которую было возложено обсужде-
ние этого вопроса. В  нее вошли такие 
известные ученые, как Монж и  Лаплас. 
Подлодка была испытана осенью того же 
года: сперва в Руане, потом в Гавре. К со-
жалению, испытания показали, что она 
может оставаться под водой не  больше 
20 минут.

В июле 1801  года Фултон спустил 
на воду вторую, более крупную, постро-
енную из  листовой меди подлодку. Она 
была рассчитана на экипаж уже из 4 че-
ловек, и, благодаря применению сжатого 
воздуха, время пребывания под водой 
возросло до 4,5 часов.

Корпус новой подлодки был длиной 
6,5 метров и диаметром 2,2 метра и имел 
форму притупленной в  носовой части 
сигары. Для своего времени конструкция 
имела неплохую глубину погружения  – 
около 30 метров.

В носовой части лодки располагалась 
небольшая рубка с  иллюминаторами 
и входным люком.

Мачта для паруса была укреплена 
на шарнире. Перед погружением ее бы-
стро снимали и укладывали в специаль-
ный желоб на  корпусе. После подъема 
мачты развертывался парус, и  корабль 
становился похож на  раковину моллю-
ска наутилуса, способного жить и на дне, 
и на поверхности воды. Отсюда и появи-
лось название, которое дал своему дети-
щу Фултон.

«Наутилус» Фултона стал первой 
в  истории подводной лодкой, имевшей 
раздельные движители для надводного 
и подводного хода. В качестве движите-
ля подводного хода использовался четы-
рехлопастной винт, приводимый в  дви-

«Наутилус«Наутилус»» для   Наполеона для   Наполеона
БОНАПАРТ МОГ СБЕЖАТЬ С ОСТРОВА СВЯТОЙ ЕЛЕНЫ НА ПОДВОДНОЙ ЛОДКЕ

Макет «Наутилуса»
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жение руками рабочих и  позволявший 
развивать скорость около 1,5 узла. В над-
водном положении лодка двигалась под 
парусом со скоростью 3–4 узла.

Маневрирование «Наутилуса» Фултона 
по  курсу производилось вертикальным 
рулем. Нововведением был горизон-
тальный руль, с  помощью которого при 
движении под водой лодка должна была 
удерживаться на заданной глубине.

Погружение и  всплытие осуществля-
лись заполнением и осушением балласт-
ной цистерны, находившейся в  нижней 
части лодки. Заполнение и  осушение 
производилось при помощи двух насо-
сов.

Вооружение «Наутилуса» составля-
ла буксируемая на  тросе мина, пред-
ставлявшая собой два медных бочонка 
с  порохом, оборудованных контактным 
взрывателем. Теоретически подводни-
кам требовалось подойти под днище 
вражеского корабля и  вонзить в  него 
специальный гарпун с  отверстием для 
линя, одним концом прикрепленного 
к  подлодке, а  другим  – к  мине. После 
этого мину освобождали и подлодка ухо-
дила. По  мере ее удаления мина подтя-
гивалась под днище цели и после сопри-
косновения взрывалась.

После нескольких предварительных 
испытаний перед Домом Инвалидов «На-
утилус» Фултона спустился по реке Сене 
до Гавра, где состоялся его первый выход 
в море. Испытания прошли вполне удов-
летворительно: в  течение 5 часов под-
лодка со всем экипажем находилась под 
водой на  глубине 7 метров. Неплохими 
были и  другие показатели  – расстояние 
в 450 метров она преодолела под водой 
за 7 минут.

Испытания эти возбудили тогда жи-
вейший интерес во  Франции, а  ученый 
Луи-Бернар Гитон де Морво следил 
за  этими опытами с  особенным внима-
нием. Он показал Фултону химический 
способ исправления испортившегося 
от  дыхания воздуха внутри подлодки, 
и  записка на  сей счет была прочтена 
в Парижской академии наук 13 сентября 
1801 года.

Практическая боеспособность подлод-
ки была проверена в присутствии адми-
рала Вилларе-Жуаёза в августе 1801 года 
на  Брестском рейде, куда вывели и  по-
ставили на  якорь старый 12-метровый 
шлюп. «Наутилус» пришел на  рейд под 
парусом. Затем, убрав мачту, он ушел под 
воду в 200 метрах от шлюпа, а через не-
сколько минут прогремел взрыв, взмет-
нувший на месте шлюпа столб воды и де-
ревянных обломков.

Правда, в  ходе испытаний выявились 
и  недостатки, наиболее существенным 
из  которых оказалась малая эффектив-
ность горизонтального руля из-за очень 
небольшой скорости движения в подво-
дном положении, в связи с чем подлодка 
плохо удерживалась на  заданной глу-
бине. Для устранения этого недостатка 
Фултон решил применять винт на верти-
кальной оси.

Осенью 1801  года изобретатель пред-
принял в  своей подлодке экспедицию 
против английских судов, приближав-
шихся почти ежедневно к  Брестскому 
рейду, но ему ни разу не удалось нанести 
неприятелю хоть какой-то вред.

Первый упущенный  
шанс Наполеона 
Дальнейшая судьба «Наутилуса» не 
оправдала надежд, которые возлагались 
на него изобретателем. Во время пере-
хода из Гавра в Шербур подлодка была 
настигнута штормом и затонула. А потом 
изобретателю вообще пришлось отка-
заться от боевого применения «Наутилу-
са» из-за того, что французский морской 
министр не  удовлетворил его требова-

ние присвоить членам экипажа воинские 
звания, без которых англичане в  случае 
захвата в плен имели право повесить их 
как обыкновенных пиратов.

Конец  же французскому этапу в  жиз-
ни Фултона в августе 1803 года положил 
лично Наполеон, который заявил:

–  Во всех столицах мира действует 
масса авантюристов и  прожектеров, 
предлагающих монархам некие чуде-
са, родившиеся в  их воображении. Это 
шарлатаны и  лжецы. Этот американец 
из  их числа, не  говорите мне больше 
о нем.

Кстати, в том же 1803 году Фултон по-
пытался провести в  Париже испытания 
своего первого парохода. Но  Наполеон 
на это лишь раздраженно фыркнул:

–  Вы хотите заставить корабль плыть 
против ветра и против течения, разведя 
огонь под его палубой? У  меня нет вре-
мени на эти бредни!

Так Наполеон не  использовал свой 
счастливый случай в борьбе против Ан-
глии за морское господство. Так им был 
в  первый раз упущен шанс, связанный 
с  изобретением Роберта Фултона. Пра-
во  же, подобным образом транжирить 
подарки судьбы мог только великий че-
ловек…

Провал в Англии 
Разочарованный такой оценкой Фултон 
направился в  Англию, где был радушно 
встречен премьер-министром Уильямом 
Питтом, разрешившим изобретателю 
продолжать работы.

Вскоре удачные опыты со  взрыва-
ми кораблей не  столько воодушевили, 
сколько привели в замешательство бри-
танское адмиралтейство. Ведь «влады-
чица морей» в  те  времена располагала 
самым мощным в  мире флотом, так как 
в  своей морской политике руковод-
ствовалась принципом двойного пре-
восходства своего флота над флотом 
следующей по мощи морской державы. 
После очередной демонстрации боевых 
возможностей «подводной игрушки» 
Фултона, когда был взорван датский 
бриг «Доротея», один из  авторитетней-
ших моряков британского флота лорд 
Джервис сказал:

–  Питт  – величайший глупец в  мире. 
Он поощряет способ ведения войны, ко-
торый ничего не дает народу, имеющему 
и без того главенство на море, и который 
в случае успеха может лишить его этого 
главенства.

Понять лорда можно, ведь 21  октя-
бря 1805 года британский флот в оче-
редной раз разгромил наполеонов-
ский флот у мыса Трафальгар. Причем 
разгромил в  пух и  прах, и  без всяких 
подводных лодок. Но  и  Питт отнюдь 
не  был глупцом, и  по  его инициативе 
адмиралтейство предложило Фултону 
пожизненную пенсию с  условием… 
что он навсегда забудет про свое изо-
бретение.

Фултон с  возмущением отверг подоб-
ное предложение, заявив:

–  Я никогда не соглашусь лишить мое 
отечество моих изобретений, если оно 
будет иметь в  них нужду. Его независи-
мость и  безопасность для меня так до-
роги, что я  никогда не  открою вам мое-
го секрета, если бы даже вы давали мне 
за  него 20 000 фунтов стерлингов еже-
годно.

И он вернулся к себе на родину в Аме-
рику.

Возвращение в Америку 
Прибыв в Нью-Йорк в декабре 1806 года, 
Фултон полностью переключился на раз-
работки судов с паровыми двигателями. 
Вскоре он построил первый пригодный 
для практической эксплуатации колес

ный пароход «Клермонт», на  котором 
была установлена паровая машина мощ-
ностью 20 л. с.

В августе 1807  года 45-метровый 
«Клермонт» совершил первый рейс 
по реке Гудзон от Нью-Йорка до Олбани. 
Это, кстати, был очень удачный ход: в от-
личие от  своего предшественника Джо-
на Фитча, умершего в 1798 году, Фултон 
пустил свой пароход не по реке Делавэр, 
а по реке Гудзон, протекавшей в горной 
малодоступной местности, где у парохо-
да не  было никаких «сухопутных конку-
рентов».

Это был самый счастливый день в жиз-
ни Фултона. Он вступил на судно, слыша 
смех и  свист невежественного и  недо-
верчивого народа, но  когда все увиде-
ли, как «Клермонт» удаляется от  берега, 
величественно прорезая речные волны 
с  помощью своих «плавательных лап», 
удивление и  восхищение сменили не-
доверчивость, и  отплытие было привет-
ствовано громкими криками и рукопле-
сканиями.

В результате «Клермонт» прошел 150 
миль (240  км) за  32 часа со  средней 
скоростью 7,6  км/ч. Это стало первым 
в  мире безостановочным рейсом паро-
вого судна длительностью более одних 
суток.

После некоторых улучшений в  кон-
струкции своего детища Фултон наладил 
постоянные рейсы на этом речном пути. 
От клиентов не было отбоя.

В 1808  году Роберт Фултон женился 
на  дочери своего делового партнера 
Ливигнстона. От этого брака у него роди-
лись сын и три дочери.

Фултон запатентовал свой пароход, 
а  в  последующие годы компания Фул-
тона-Ливингстона построила еще не-
сколько паровых кораблей: например, 
в 1816 году ей принадлежало уже 16 па-
роходов, один из  них  – «Коннектикут»  – 
уже имел 60-сильную паровую машину.

Достойно удивления, что, даже по-
жиная обильные плоды истинно заслу-
женной славы, Фултон не  переставал 
заниматься изысканиями по  созданию 
подводных судов и подводных мин. Аме-
риканское правительство сперва давало 
ему все необходимые для этого средства, 
но потом финансирование было прекра-
щено, несмотря на популярность Фулто-
на и его авторитет знаменитого инжене-
ра.

Умер Роберт Фултон от  сильной го-
рячки 24  февраля 1815  года. Произо-
шло это за восемь месяцев до того, как 
британский фрегат «Нортумберленд» 
высадил разбитого при Ватерлоо и пле-
ненного Наполеона на острове Святой 
Елены.

Второй упущенный  
шанс Наполеона 
Но все  же план побега Наполеона с 
острова Святой Елены при помощи под-
водной лодки Фултона – что это? Очеред-
ная красивая легенда, которых так много 
в истории Наполеона?

Граф де Монтолон, секретарь Напо-
леона на  острове Святой Елены, указы-
вает в  своих «Мемуарах» на  то, что уже 
в августе 1816 года экс-императору был 
предложен план его доставки в  Амери-
ку в  качестве члена экипажа подлодки. 
Риск этой операции оценивался очень 
дорого, и деньги должны были быть вы-
плачены сразу по высадке на американ-
ском берегу.

Где было взять на  это средства? Уже 
через много лет историки выяснили: 
в  банке в  Амстердаме у  Наполеона 
имелся счет на  сумму в  100 млн фран-
ков. А  его брат Жозеф купил к  северу 
от  Нью-Йорка большой участок земли, 
и  он вполне мог договориться о  по-
стройке подлодки с  компанией Фулто-
на–Ливингстона. Американским исто-
рикам еще в XIX веке удалось выяснить, 
что в  период нахождения Наполеона 
на острове Святой Елены в США велось 
строительство очередного «Наутилу-
са», который по  размерам превышал 
своих предшественников. Но подлодка, 
в любом случае, не могла сама доплыть 
до  берегов Америки. Следовательно, 
нужен был корабль. Из сообщения рус-
ского наблюдателя на острове графа де 
Бальмена следует: «С 16 июня 1816 года 
по  апрель 1820  года на  острове побы-
вали 73 корабля. Почти все они были 
английскими, за  исключением четырех: 
два принадлежали России и два пришли 
из США».

Зашедшие из  США суда назывались 
«Океан» и «Леди Кеннеди». И что удиви-
тельно, их капитаном был один и тот же 
человек по фамилии Джонсон. Из наблю-
дений графа де Бальмена следовало, что 
он сознательно задерживал пребывание 
кораблей в  порту, изучая направление 
ветров и течений.

Все это навело графа де Бальмена 
на мысль о том, что проживавшие в Аме-
рике бонапартисты готовили Наполеону 
побег. По  данным американских исто-
риков, к  постройке «Наутилуса-3» был 
причастен все тот  же Джонсон. Он  же 
занимался подбором экипажа для под-
лодки, ее спуском на воду и тренировкой 
команды.

По плану Джонсона, «Наутилус-3» 
должен был доставить к  острову бы-
строходный клипер. Тот, прибыв 
в  заданный район, должен был лечь 
в дрейф на расстоянии, с которого его 
не  могла заметить береговая охра-
на. Ночью подлодка вошла  бы в  бухту, 
и  она вполне могла  бы взять на  борт 
Наполеона. В  тропиках темнеет рано, 
и  с  наступлением ночи «Наутилус-3» 
должен был всплыть, а  далее, уже под 
парусом, используя попутный ветер, 
к утру добраться до клипера…

Казалось  бы, все было продумано 
до  мелочей. Однако Наполеон после 
долгих раздумий отказался от  этого ва-
рианта спасения. Так им был во  второй 
раз упущен шанс, связанный с изобрете-
нием Роберта Фултона. При этом он яко-
бы сказал:

–  Мне осталось жить еще лет пят-
надцать. Все это очень соблазнитель-
но, но это – безумие. Я должен умереть 
здесь. Нужно, чтобы Франция сама 
пришла за  мной. Если  бы Иисус Хри-
стос не  умер на  кресте, он не  стал  бы 
Богом.

На самом деле Наполеон умер 
на  острове Святой Елены не  через пят-
надцать лет, а  5  мая 1821  года. В  ре-
зультате имя подводной лодки Фултона 
«Наутилус» так и  не  связалось с  именем 
великого императора и  смогло просла-
виться лишь много лет спустя, благода-
ря писателю-фантасту Жюлю Верну, по-
заимствовавшему название «Наутилус» 
для фантастического корабля капитана 
Немо, героя его романов «Двадцать ты-
сяч лье под водой» и  «Таинственный 
остров».

«Наутилус«Наутилус»» для   Наполеона для   Наполеона
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До этих перелетов Линдберга даже в 
его отечестве знали немногие. Он 
подрабатывал скромным воздуш-

ным извозчиком и почтальоном, и в на-
чале карьеры ему приходилось летать 
бог весть на чем. Когда он надумал ку-
пить подержанный итальянский самолет, 
его предупредили, что коровы объели 
на нем обтяжку рулевого управления. 
«Очевидно, – писал Линдберг в мемуа-
рах, – коровы и мулы питают к полот-
няной самолетной обтяжке особенную 
любовь». Однако биплан оказался в еще 
более жутком состоянии, чем его описы-
вали. Машине требовался новый руль, 
кроме того, на несущих поверхностях 
были сорваны петли элеронов, в радиа-
торе зияли дыры, которые прежний вла-
делец пытался замазать отрубями, мотор 
работал с перебоями. Но Линдберг взле-
тел на нем, надеясь дотянуть до городка 
Линкольн, где можно было произвести 
ремонт. Минут через пятнадцать после 
взлета разорвало радиатор. Пришлось 
планировать на скошенное поле. Там на 
счастье оказался владелец самолета, ко-
торый на волах отбуксировал его к фер-
ме. Аппарат разобрали и по частям пере-
везли в мастерскую. 

В другой раз Линдберг вместе с ком-
паньоном заплутал в небе и был вынуж-
ден приземлиться на овечьем кладбище. 
Подняться вдвоем не удавалось, и Линд-
берг в одиночку перелетел в городок 
Кэмп-Вуд, где сел на рыночную площадь. 
Взлетать оттуда можно было только при 
выгодном ветре, а присоединившийся к 
Линдбергу приятель ни за что не хотел 
пропустить городской танцевальный ве-
чер. В итоге ветер упустили, и пришлось 
идти на взлет по улице, на которой рас-
стояние между столбами всего на полме-
тра превышало размах крыльев. Но и до 

столбов докатить не удалось, так как ма-
шина тормознула на ухабе, развернулась 
и вломилась в магазин хозяйственных 
товаров. Владельцы, правда, не стали 
требовать плату за убытки, посчитав, что 
выгода от такой «рекламы» перевесит 
нанесенный ущерб.

Как-то после полета к Линдбергу по-
дошла почтенная негритянка и спроси-
ла, за сколько долларов он поднимет 
ее в небо и там оставит? Она, видимо, 
не понимала, как недалека от истины: в 
те времена каждый отрыв от земли мог 
обернуться переселением на небо, ибо 
несовершенство техники дополнялось 

пренебрежением элементарными пра-
вилами безопасности. Ну кто в наши 
дни соберется к облакам с худым бен-
зобаком? А Линдберга подобные «ме-
лочи» не смущали. Он мог отправиться 
в полет вдоль Мексиканского залива, 
хотя «в задней стенке нашего бензи-
нового бака была маленькая трещина, 
доходившая почти до середины, и ког-
да просачивание сквозь нее бензина 
прекращалось, мы знали, что бак напо-
ловину опустел». 

Но проходя сквозь эти приключения, 
Чарльз постепенно превращался в аса 
и даже стал членом «клуба гусениц», как 

называли летчиков, которым хоть раз 
пришлось покинуть аварийный самолет 
на парашюте. Странное название объ-
яснялось тем, что парашюты делают из 
шелка, а шелк получают из коконов шел-
копряда.

Из почтальонов –  
в герои нации
Набравшись опыта, Линдберг взялся за 
перевозку почты между штатом Миссу-
ри и Чикаго. Любая воздушная работа 
требовала мужества, но Линдберг не за-
хотел довольствоваться рискованной, 
но все же будничной деятельностью 
авиапочтальона. Заветной мечтой авиа-
торов в те годы был полет над Атланти-
кой. Англичане Джон Алькок и Артур 
Браун в 1919 году перелетели с Ньюфа-
ундленда в Ирландию – но все же не на 
материк. Газеты пестрели сообщениями 
о попытках пересечь океан по воздуху. 
Американский миллионер Раймон Ор-
тег учредил солидный денежный приз 
для первого авиатора, который соеди-
нит воздушным мостом Нью-Йорк и Па-
риж. 

«Дженни», как именовал Линдберг 
свой самолет, для сверхдальних воз-
душных бросков не годилась. А кон-
структоры и предприниматели от-
казывались продавать «простому 
почтальону» машину, пригодную для 
трансатлантического перелета. На-
конец, в Сан-Диего нашлась фирма, 
рискнувшая доверить свою репутацию 
неизвестному пилоту. Машина полу-
чила имя Spirit of St. Louis – «Дух Сент-
Луиса». Хрупкое сооружение из дерева 
и полотна с мотором мощностью 220 
лошадиных сил стоило 10 тысяч дол-
ларов. На ней утром 20 мая 1927 года 
Линдберг и начал полет, которому суж-
дено было обессмертить его имя.

Похоже, его не встревожил пример 
двух французских летчиков, двумя не-

Покоритель Покоритель 
двух океановдвух океанов

Чарльз Линдберг в 1932 году.  
Слева: его самолет «Дух Сент-Луиса»  
перед перелетом из Нью-Йорка в Париж

Толпа окружила самолет «Дух Сент-Луиса» после успешного завершения Линдбергом первого 
беспосадочного трансатлантического перелета и приземления в окресностях Парижа

В 1930-Е ГОДЫ ЕГО НАЗЫВАЛИ «АМЕРИКАНЦЕМ НОМЕР ОДИН», А В СССР ЕГО ИМЯ НАДОЛГО ОКАЗАЛОСЬ  
ПОД ЗАПРЕТОМ. ЧАРЛЬЗА ЛИНДБЕРГА В АМЕРИКЕ ЧТЯТ ТАК ЖЕ, КАК У НАС ГАГАРИНА. В 1927 ГОДУ  

ОН УСТАНОВИЛ ФАНТАСТИЧЕСКИЙ ВОЗДУШНЫЙ РЕКОРД, СОВЕРШИВ ТРАНСАТЛАНТИЧЕСКИЙ ПЕРЕЛЕТ  
НЬЮ-ЙОРК — ПАРИЖ. А ЕЩЕ ЧЕРЕЗ ЧЕТЫРЕ ГОДА ЛИНДБЕРГ ПЕРВЫМ БЕЗ ПОСАДКИ ПЕРЕСЕК  

НА САМОЛЕТЕ ТИХИЙ ОКЕАН, СТАРТОВАВ В НЬЮ-ЙОРКЕ И ПРИЗЕМЛИВШИСЬ НА КАМЧАТКЕ
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делями раньше пытавшихся перелететь 
океан с востока на запад и пропавших в 
Атлантике. В подшивках советского жур-
нала «Самолет» я отыскал статистику воз-
душных бросков через Атлантический 
океан. До 1930 года (после которого этот 
маршрут перестал привлекать интерес 
первооткрывателей) было предпринято 
44 попытки одолеть эту трассу. 20 стар-
тов закончились благополучно, 24 поле-
та прервались аварийными посадками. 
Из 29 человек, вверивших свои жизни  
гидропланам, погибли четверо (неко-
торые выжили только после затяжных 
дрейфов в океане). 27 несчастливцев 
пытались достичь цели на 13 сухопутных 
самолетах. Двадцати трем из них не суж-
дено было больше ступить на землю. 

И все же для самого Линдберга три-
умфальная встреча в Париже стала сюр-
призом. Пилоту, записавшему в переч-
не первоочередных дел по прибытии 
в столицу Франции поиски недорогой 
гостиницы, пришлось спасаться от ли-
кующей толпы, а его самолет чуть не 
разодрали на сувениры! Двадцатипя-
тилетний воздушный почтальон тут же 
стал национальным героем Америки. 
Конгресс США присвоил пилоту звание 
полковника, перескочив сразу через 
несколько воинских ступеней. Пресса 
прозвала Линдберга Американцем №1, 
а Президент США Джон Калвин Кулидж 
специально послал за ним во Францию 
военный корабль. 

В дни своего триумфа Линдберг ока-
зался в мастерской скульптора Сергея 
Коненкова, жившего тогда в Нью-Йорке. 
«Я изваял Линдберга — человека с кры-
льями за спиной, – вспоминал скульптор 
на склоне лет. – Статую установили в ви-
трине фешенебельного магазина Уолма-
на на 5-й авеню – чисто американский 
жест…»

И дальнейшая судьба Линдберга, как 
выражается Коненков, чисто американ-
ская. Он женился на дочери американ-
ского посла в Мексике, страстно меч-
тавшей подняться в воздух. Вскоре они 
вместе осуществили целый ряд сложный 
рискованных перелетов. Первый из них 
занес чету Линдбергов на Камчатку.

Первый беспосадочный
Рекордные воздушные маршруты все 
чаще в то время прокладывались над 
территорией СССР. «Железный зана-
вес» еще не опустился, и заявки на 
перелеты, поступавшие в Общество 
содействия обороне, авиационному и 
химическому строительству, как пра-
вило, не отклонялись. «Воздушное 
пространство и гостеприимство Союза 
были открыты всем, пожелавшим вос-
пользоваться ими», – писал советский 
журнал «Вестник воздушного фло- 
та», – в распоряжение гостей предостав-
лены все средства связи, метеорологи-
ческого обслуживания, обеспечения 
горючим». Правда, иной раз залетали 
к нам и «предшественники» Пауэрса и 
Руста. Французы Кост и Беллонт, напри-
мер, отправились в 1929 году в перелет 
из Парижа в Иркутск. Несмотря на за-
прет пролета над районами дислока-
ции Особой Дальневосточной армии, 
они прошли над закрытой зоной и при-
землились в Маньчжурии. Вернувшись 
на родину, Кост заявил, что и не соби-
рался прерывать рейд в Иркутске, на-
мереваясь лететь, пока хватит бензина 
и сил.

К дате старта Линдбергов из Нью-
Йорка Тихий океан уже был покорен со-
ветскими летчиками. В 1929 году через 
него перелетел экипаж туполевского 
самолета «АНТ-4» «Страна Советов» во 
главе с известным в ту пору пилотом Се-
меном Шестаковым. «АНТ-4» оставил под 
крыльями около 20 тысяч километров. 
После Москвы была сделана посадка в 
Новосибирске, потом в Хабаровске, где 
колеса поменяли на поплавки. После 
этого курс снова был взят на Америку с 
остановками в Петропавловске-Камчат-
ском, на Алеутских островах, в Сиэтле, 
Детройте и, наконец, в Нью-Йорке.

Официальной целью перелета была 
демонстрация возможностей советской 
воздушной техники, но была и другая. 
«Нью-Йорк Дейли Уорлд» писала после 
завершения эпопеи «Страны Советов»: 
«Советский самолет установил первый 
официальный контакт между США и 

СССР». Дипломатических отношений 
между нашими странами тогда не было, 
и рекордный бросок «АНТ-4» стал одним 
из этапов в их сближении.

Навстречу «Стране Советов» вылете-
ло пять нью-йоркских самолетов, а из 
Детройта «АНТ-4» сопровождали два 
трехмоторных аэроплана, принадлежав-
ших Генри Форду. На аэродроме Кертис-
Фильд собрались более 10 тысяч чело-
век. Когда экипаж Шестакова покинул 
самолет и поднялся на крышу ангара, 
чтобы приветствовать собравшихся, в 
аэропорту приземлился и самолет Линд-
берга. На той же крыше он поздравил 

советских покорителей воздушных про-
сторов.

В отличие от советских летчиков, сам 
Линдберг собрался пересечь север Ти-
хого океана без посадки. Кроме того, вто-
рую часть намеченной трассы — между 
Камчаткой и Японией, а потом и Китаем, 
никто из его современников одолеть 
еще не успел.

После парижского триумфа уже мало 
кто сомневался в возможностях Линд-
берга. Теперь не он ищет фабрикантов 
аэропланов, а те сами осаждают его с 
предложениями осмотреть новые само-
леты. Перед своим первым сенсацион-
ным перелетом в Париж пилот, стремясь 
предельно облегчить «Дух Сент-Луиса», 
снял с машины все лишнее, отказался 
от теплой одежды и припасов. Шести-
сотсильный «Локхид-Сириус» был куда 
выносливей, так что теперь список экс-
педиционного снаряжения занимал 
несколько страниц: револьверы, рыбо-
ловные сети, фальшвейеры, палатки, па-
рашюты.

27 июля 1931 года «Сириус» взмыл над 
Нью-Йорком и через две недели, после 
нескольких посадок на озерах, приво-
днился в районе аляскинского города 
Ном. Покинули Линдберги Аляску утром 
15 августа, и через 11 часов гидросамо-
лет качали волны пролива Литке у вос-
точного побережья Камчатки. Аэронавты 
различали среди сбежавшихся к берегу 
людей европейские лица и смуглые лица 
коряков. Жена Линдберга Анни попыта-
лась заговорить по-русски: несколько 
фраз были записаны у нее в блокноте 
латинскими буквами. На удачу, в посел-
ке оказалась женщина-зоолог, немного 

знавшая иностранные языки. С ней Анни 
смогла объясниться на смеси английских 
и французских слов.

В Петропавловск-Камчатский Линд-
берги перелетели за 4 часа 13 минут. 
Приют для «Сириуса» нашли в ковше 
Авачинской губы. Линдбергов разме-
стили в одном из домов неподалеку от 
бывшей резиденции губернатора (ныне 
здесь областной музей). С Камчатки они 
улетели в Токио, где на борт исхитрился 
пробраться «заяц». Японский мальчиш-
ка, проскользнув мимо охраны, спря-
тался в фюзеляже. Но вместо Америки, 
о которой он мечтал, бедолага угодил 
в полицию. В любом случае, Линдбер-
ги собирались взять курс на запад, 
так что мальчишка улетел бы не в Сан-
Франциско, а в Шанхай.

В Китае азарт и отвага Чарльза при-
шлись ко двору. Река Янцзы как раз вы-
шла из берегов, и наводнение глотало 
тысячи жизней обитателей равнин. 
Двухместный «Сириус» был подарком 
для китайских спасателей. Линдберг 

носился над акваторией грандиозно-
го паводка, высматривая крестьян, 
спасавшихся на крышах своих домов, 
приводнялся, чтобы китайский врач, 
занимавший кресло второго пилота, 
осмотрел пострадавших и снабдил ле-
карствами. 

До и после Пёрл-Харбора
Уже в наше время мне удалось повстре-
чать очевидца той воздушной эпопеи.  
В восьмидесятых годах прошлого столе-
тия на открытие памятника Ивану Куско-
ву, основавшему в 1812 году калифор-
нийскую крепость Форт-Росс, приехал в 
старинный город Тотьму вашингтонский 
профессор истории Виктор Порфирье-
вич Петров. Сын священника из Харби-
на, он провел молодость в Шанхае, где 
сотрудничал с русской газетой. Виктор 
Порфирьевич рассказал мне, как в октя-
бре 1931 года редактор послал его, юно-
го репортера, взять интервью у Чарльза 
Линдберга. Газету интересовали и его 
спасательные рейсы, и дни, проведен-
ные в СССР.

Но увы: накануне пришла телеграмма 
с известием о скоропостижной смерти 
отца Анни, и супруги, прервав перелет, 
срочно отплывали в Калифорнию. Пе-
тров все же подкараулил чету летчиков у 
трапа лайнера. «Мистер, – крикнул он пи-
лоту, протолкавшись сквозь провожаю-
щих и охрану, – расскажите для русской 
газеты о Камчатке». Линдберг замедлил 
шаг, но Анни отрицательно покачала го-
ловой. Чарльз посмотрел на жену, корот-
ко сказал «нет» – и супруги поднялись по 
трапу.

Оставшийся в Шанхае «Сириус» до-
ставили морем в Америку, и в 1933 году 
Линдберг, приглашенный авиакомпа-
нией «ПанАмерикэн» на должность 
консультанта, вместе с женой вновь 
пересек Атлантику. После посадок на 
Фарерских островах, в Копенгагене и 
Хельсинки он побывал в Ленинграде. 
25 сентября летчик Юлиан Пионтков-
ский на своей авиетке встретил амери-
канцев на подступах к столице и указал 
им трассу к посадке на Москве-реке у 
водного стадиона. 

После этого Линдберги перебрались 
в Европу, так как назойливые амери-
канские репортеры не оставляли их в 
покое. Да что там репортеры: злоумыш-
ленник выкрал у них малолетнего сына, 
требуя за него выкуп. Ребенок погиб, 
несмотря на то, что родители были го-
товы отдать любые деньги за его спасе-
ние.

Спокойствие Чарльз и Анни нашли 
в Германии. Вернувшись в Америку, 
Линдберг не раз публично высказы-
вался против вступления США в войну 
и защищал «новый порядок», установ-
ленный в полюбившейся ему Герма-
нии. Собственно, именно поэтому имя 
Линдберга долгие годы было фактиче-
ски под запретом в СССР, с которым его 
связывал один из самых знаменитых 
его перелетов.

Однако, его симпатии к нацистской Гер-
мании закончились после Пёрл-Харбора. 
И впоследствии Линдберг принял уча-
стие в полусотне военных миссий. В 1954 
году Президент США Дуайт Эйзенхауэр 
присвоил ему звание бригадного генера-
ла в резерве военно-воздушных сил, что 
окончательно реабилитировало в глазах 
соотечественников и всего мира зна-
менитого пилота, подпортившего было 
свою репутацию одобрительными вы-
сказываниями о гитлеровской Германии. 
Умер Линдберг в 1974 году на Гавайях. 
Два самолета, на которых он совершил 
свои знаменитые полеты, теперь хранят-
ся в музее. 

Пожелтевший от времени фотосни-
мок, поступивший в Государственный 
архив Камчатской области от погра-
ничника Д.Зуева, остается единствен-
ным на полуострове напоминанием 
о тихоокеанской одиссее Чарльза и 
Анни. Сергей Коненков, после 1945 
года вернувшийся на родину, привез с 
собой один из скульптурных портретов 
летчика, изваянных в дни его славы. 
Бронзовый авиатор с летным шлемом в 
руке стоит на одной из полок в мемори-
альной мастерской Коненкова на Твер-
ском бульваре..

Слева: Чарльз Линдберг готовит 
свой самолет к трансатлантическому 
перелету. Вверху: Анни Линдберг 
улыбается встречающим ее и мужа  
в городе Наталь (Бразилия), 1933 год. 
Внизу: чета летчиков в аэропорту  
Лос-Анджелеса в марте 1930 года
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